목차
| ● 복수를 중심으로 설계된 성장 서사 구조 ● 계층 갈등이 만들어 내는 드라마 긴장 구조 |
저도 처음 이태원 클라쓰를 봤을 때는 '또 복수 이야기구나' 싶었습니다. 대기업 회장의 아들이 주인공 아버지를 죽이고, 주인공이 감옥 갔다 나와서 복수한다는 설정이 뻔해 보였기 때문입니다. 그런데 끝까지 보고 나서 느낀 건, 이 드라마는 단순한 복수극이 아니라는 점이었습니다. 복수라는 장치를 빌렸지만 결국 보여주고 싶었던 건 청년의 성장과 사회 구조 속 갈등이었다는 생각이 들었습니다. 실제로 자영업을 시작하려는 사람, 불합리한 현실에 맞서고 싶은 사람이라면 이 드라마에서 단순한 통쾌함 이상의 메시지를 발견할 수 있을 겁니다.
복수를 중심으로 설계된 성장 서사 구조
이태원 클라쓰의 기본 뼈대는 분명히 복수 서사(Revenge Narrative)입니다. 여기서 복수 서사란 억울한 사건을 겪은 주인공이 시간을 들여 힘을 키우고, 결국 가해자와 다시 마주하는 이야기 구조를 의미합니다. 할리우드 영화나 한국 드라마에서 자주 쓰이는 전형적인 플롯이죠. 하지만 이태원 클라쓰는 여기서 한 걸음 더 나아갑니다. 단순히 상대를 무너뜨리는 데 집중하지 않고, 그 과정 자체를 청년 성장 서사(Coming-of-Age Story)로 확장시킵니다.
주인공 박새로이는 아버지의 죽음 이후 7년간 원양어선에서 돈을 모으고, 이태원에 포차 '단밤'을 엽니다. 이 과정에서 그는 사업을 배우고, 사람을 모으고, 조직을 성장시킵니다. 복수를 위한 수단으로 시작한 가게 운영이 점차 그 자체로 의미를 갖게 되는 겁니다. 저도 작은 사업을 준비하면서 느꼈지만, 창업이라는 게 단순히 돈을 벌기 위한 행위가 아니라 자신의 가치를 증명하는 과정이더군요. 새로이가 근원에게 "15년짜리 계획"이라고 말하는 장면이 인상적이었던 이유도, 그가 단순히 복수만 생각하는 게 아니라 자신의 삶 전체를 재설계하고 있음을 보여주기 때문입니다.
실제로 국내 자영업자 수는 약 550만 명에 달하지만([출처: 통계청](https://kostat.go.kr)), 그 중 5년 이상 생존하는 비율은 30%에 불과합니다. 드라마는 이런 현실을 배경으로 깔면서도, 새로이가 어떻게 그 30% 안에 들어가는지 과정을 보여줍니다. 초기 자본금 문제, 인건비 부담, 매출 부진 등 실제 창업자들이 겪는 어려움을 드라마 속에서도 그대로 드러냅니다. 저는 이 부분에서 드라마가 단순한 판타지가 아니라 현실을 반영하려 했다는 점을 느꼈습니다. 물론 새로이의 성공 속도는 현실보다 훨씬 빠르지만, 그 과정에서 겪는 시행착오만큼은 사실적으로 그려냈다고 봅니다.
계층 갈등이 만들어내는 드라마 긴장 구조
이태원 클라쓰의 또 다른 축은 계층 갈등 서사(Class Conflict Narrative)입니다. 계층 갈등 서사란 사회적 위치나 권력의 차이에서 발생하는 갈등을 이야기의 중심으로 삼는 방식을 말합니다. 드라마에서 장가 그룹과 새로이의 대립은 단순한 개인 간 원한이 아니라, 거대 자본과 개인 창업자라는 구조적 불평등을 상징합니다.
장대희 회장은 막대한 자본과 영향력으로 새로이의 투자를 막고, 언론을 움직이고, 심지어 경찰까지 자기편으로 만듭니다. 이런 권력의 비대칭 구조는 현실에서도 흔히 볼 수 있는 문제입니다. 중소기업이나 자영업자가 대기업과 경쟁할 때 느끼는 무력감을 드라마는 정확히 포착합니다. 저 역시 교회 근처 래미안 아파트를 매수하고 공방을 차리겠다는 목표를 갖고 있지만, 초기 자본 확보와 대형 프랜차이즈와의 경쟁을 생각하면 막막할 때가 많습니다. 드라마 속 새로이가 느끼는 답답함이 남의 일 같지 않았던 이유입니다.
드라마는 또한 근수라는 캐릭터를 통해 계층 이동의 욕망과 그 과정에서 겪는 윤리적 갈등을 보여줍니다. 장가의 서자로 태어나 차별받던 근수는 새로이의 말("네가 원하는 걸 차지해도 돼")에 자극받아 장가 후계자 자리를 노리게 됩니다. 이 과정에서 그는 현이의 정체성을 언론에 폭로하는 비윤리적 선택을 합니다. 여기서 중요한 건, 드라마가 계층 상승 욕망 자체를 부정하지 않는다는 점입니다. 대신 그 욕망을 어떤 방식으로 실현하느냐에 따라 인물의 가치가 달라진다는 메시지를 전달합니다.
2024년 기준 국내 상위 10% 가구의 순자산은 하위 10%의 약 100배에 달한다는 연구 결과가 있습니다([출처: 한국개발연구원](https://www.kdi.re.kr)). 이런 불평등 구조 속에서 개인이 어떻게 자신의 길을 만들어가는지, 이태원 클라쓰는 복수라는 장치를 통해 우회적으로 질문을 던집니다. 저는 이 드라마가 단순히 "열심히 하면 된다"는 식의 자기계발서 같은 메시지를 주지 않는다는 점에서 좋았습니다. 대신 구조적 불평등을 인정하면서도, 그 안에서 개인이 선택할 수 있는 전략과 태도를 보여줍니다.
현실적으로 보면 새로이의 성공은 몇 가지 비현실적인 요소가 있습니다. 초기 자본금 19억을 8년 만에 모았다는 설정, 투자자들이 쉽게 붙었다 떨어졌다 하는 전개, 그리고 무엇보다 주인공과 직원들의 팀워크가 지나치게 이상적입니다. 제가 아는 대부분의 자영업자들은 알바와의 마찰, 재료비 상승, 배달 플랫폼 수수료(평균 10% 이상) 때문에 고통받습니다. 드라마는 이런 디테일을 일부 생략하고 극적 전개에 집중합니다. 하지만 그럼에도 불구하고 이 드라마가 주는 메시지—"소신을 지키면서도 현실적 전략을 세워야 한다"—는 여전히 유효하다고 봅니다.
이태원 클라쓰는 복수 서사를 빌렸지만, 결국 보여주고 싶었던 건 청년이 불합리한 세상에서 어떻게 자기 자리를 만들어가는지였습니다. 저 역시 지금 대학원 진학을 준비하면서, 직업적 성공을 위해 먼저 공부가 선행되어야 한다는 걸 배우고 있습니다. 새로이가 감옥에서 책을 읽으며 준비하던 모습처럼, 목표를 향한 준비는 결코 헛되지 않습니다. 이 드라마를 볼 때는 단순히 복수극으로만 보지 말고, 주인공의 선택과 성장 과정, 그리고 인물 간 관계 변화에 주목하면 좋겠습니다. 그러면 왜 이 드라마가 많은 청년들에게 공감을 얻었는지 자연스럽게 이해할 수 있을 겁니다.